塔山記事

眠月鐵路

在一個沒有記載的清晨裏，我又踏上了眠月鐵路。二道平行的軌跡，在微亮的晨光中散發著冰冷的氣息，帶領登山客走向塔山的門戶。沉甸甸的登山鞋、隨意踢飛的卵石，都足以在這沉寂的世界中留下極大的聲響。

塔山站

沒有站舍、沒有月台，沒有過往與歸鄉的人潮。一塊鏽跡斑駁的褪色標示牌，經過漫長歲月的洗禮，仍然矗立在交會的鐵道旁，告訴人們這裏是塔山站。

滿載旅客的小火車，早已不再為它停留。頂多發出一道凌厲的汽笛聲，然後繼續向石猴奔馳而去。歷經漫長隧道黑暗的乘客，只是對突如其來的光明議論紛紛，卻不曾注意過一個地方的興盛沒落。

在這裏，我彷彿又遇到那年兩個學生的身影，懷著莫名的心情，邁向他們未知的路。

塔山工寮

眼前的工寮，又更殘破了。兩旁蔓生的雜草，也更高密了。屋頂早已見天，四壁早已傾頹，也許再不久，它就要和曾長在這片土地上的巨木一樣，像灰燼般地消失在我們的世界中。

走入大門，腐木的霉味依舊，炊煮的大鐵鍋依舊，登山客的簽名文化依舊。當年那群在這裏躲避風雨的大二學生，烤火時所留下的歡笑聲，似乎還迴蕩在這個房間裏。

更早，對在山林中奮鬥的伐木工人，這裏是疲憊身心的寄託。每每在粗略的晚餐之後，圍繞在火堆以卻除山中的寒氣，輔以米酒大聲唱歌助興，然後再沉沉地睡去。

在伐木鼎盛期，這裏也許就像沙丁魚般的擁擠、像鬧市般地熱絡。而今，昔人安在？

涼亭

不知道是誰在這個長滿杜鵑花的角落建造了一座小亭子。純用茅草編成的屋頂，隨著年歲而變成烏黑。四角的支柱之間，銜接著切成半圓的橫木，做為旅人休憩的長椅，除此之外，再也沒有甚麼。

小亭子雖簡陋，但卻擁有無比的韌性。每次當我前來，它的外貌一直未曾改變——若有的話，那是歲月的無形刻蝕與在亭下休息的人…

棧道

.....